В мире театра есть легенды-основатели, а есть легенды-спасительницы. Галина Волчек, бессменный худрук московского «Современника» на протяжении почти полувека, принадлежала к обеим категориям. Она была одной из тех юных идеалистов, кто ночью 15 апреля 1956 года сыграл премьеру «Вечно живых» в Школе-студии МХАТ, дав жизнь новому театру. И именно она, когда основатель Олег Ефремов ушёл, забрав с собой звёзд и будущий репертуар, не дала «Современнику» погибнуть, возглавив его в 1972-м. Она выстроила не просто театр, а семью, где царила особая атмосфера доверия и материнской заботы...

Я даже не успела снять сапоги. Щелчок выключателя прозвучал в пустоте сухим выстрелом, но свет не зажегся. Виктор выкрутил пробки? Или просто запретил мне видеть его лицо? В прихожей пахло валерьянкой и той затхлой, пыльной горечью, которая появляется в доме, когда в нем умирает доверие. — Где ты была? Я искал тебя весь вечер! А ты сидела в кинотеатре с чужим мужчиной, — его голос, обычно глуховатый и спокойный, сейчас срывался на визг, резал темноту, как зазубренный нож. Я замерла, прижимая к груди сумочку, словно щит...