Уборка, как всегда, началась дружно, активно. С раннего утра до позднего вечера гудели на полях моторы. Механизаторы не знали отдыха, а вместе с ними и те, кто должен был обеспечить их работу. На току провели электричество к каждому бурту, так что работать можно было хоть всю ночь. Правда, комбайны не приводили каждый вечер в гараж, потому что дорога была узкая, а на мосту тем более. Поэтому для них прямо в начале поля за селом огородили площадку, назначили сторожа. А комбайнеров увозил грузовик...

Рассказ основан на реальных событиях, с благодарностью моей подписчице. Дед Лукьян жил обособленно и растил двух своих внучек - Аграфену и Матрену. Никто не знал, где были их родители и Лукьян никому о них не говорил. Люди разное поговаривали - и считали их "сидельцами", и кто-то сделал выводы, что они померли от голода в трудные 1921-23 годы, а кто-то и вовсе шептался, что дед сироток пригрел и теперь кличет их двоюродными сестрами. Молчаливым он был, "бирюком" все его кликали - в колхоз не вступал, с людьми неохотно общался...