Дмитрий Гридин родился 4 марта 1968 года в Магнитогорске. Его отец Леонид был начальником цеха на металлургическом комбинате. Окончив школу, Дмитрий поступил в Магнитогорский горно-металлургический институт. Молодой человек рано обзавелся семьей. Ему было 20 лет, когда у него родилась дочь, поэтому Дмитрий был вынужден не только учиться, но и работать сторожем в детском саду. Отношения с супругой в скором времени испортились. Сам Дмитрий объяснял, что ему не хватало женской ласки. Тогда он решил получать внимание от молодых жительниц Магнитогорска путем приставания к ним...

В конце 1980-х годов в Магнитогорске орудовал жестокий маньяк. Неизвестный нападал на совсем юных девушек в лифтах и охотился за ними в подъездах. Жители города постоянно высматривали неуловимого преступника у своих домов, а сотрудники правоохранительных органов устраивали круглосуточные засады, патрулируя город в штатском. Однако напасть на след мучителя ни у кого не получалось, но, когда душегуба все же поймали и приговорили к смертной казни, ему удалось избежать смерти. Изувера, которого в народе прозвали «Лифтер», считают последним ныне живущим маньяком СССР...