Олеся с папой ждали маму. Букет левкоев стоял в вазе на столе. — А о чём эти цветы маме скажут, знаешь? — спросил папа. — Что мы её любим. Очень-очень. — Правда, дочка. Вот видишь — цветы и без слов говорят. — А когда и что они говорят? — интересно Олесе. — Припомни-ка цветы Первомая, — отвечает ей папа. — Сколько тогда гвоздик, тюльпанов расцвело над праздничными колоннами! О чём говорили тогда цветы? О мире, дружбе, счастье, весне. Вот тебе скоро идти в школу. Все ребята пер¬вого сентября будут с букетами, и ты тоже...

– Ты дома? – коротко поинтересовался Кирилл, позвонив жене во время обеденного перерыва. – Да, – коротко ответила Рита, не отрывая взгляда от экрана. На мониторе в очередной раз страдала героиня мелодрамы – драматичная сцена с слезами, дрожащими губами и прощальными словами. Но Рита даже не могла вспомнить, как зовут эту женщину, хотя смотрела фильм уже во второй раз, если не больше. Последние два месяца слились для неё в один бесконечный серый день. Время потеряло чёткие границы: утро незаметно перетекало в вечер, а вечера растворялись в бессонных ночах...