Я знала, что что-то не так, когда он перестал смотреть мне в глаза. Мы прожили с Андреем пятнадцать лет. Пятнадцать непростых, но счастливых лет. Двое детей, квартира в ипотеку, которую мы едва-едва закрыли прошлой осенью, дача с яблонями и старенькой, но любимой беседкой. Не то чтобы у нас было всё идеально — бывали и ссоры, и обиды. Но всё преодолевали вместе. Утром я проснулась от тишины. Обычно в субботу наша квартира наполнялась детским смехом, звуком кофемолки, которую Андрей запускал ровно в восемь тридцать, и тихим бормотанием радио на кухне...

Доброго времени суток! У нас последняя неделя ноября. Обычно мы встречаем это время с замёрзшей голой зёмлёй. И каждый день я слышу от Ксюши один и тот же вопрос: «Мам, а когда уже будет зима?». Несколько лет и декабрь встречал нас холодом и снежной нищетой. И вот я пыталась ребёнку объяснить, что зима вот- вот наступит и, что по календарю она уже наступила. Мол, посмотри на календарь – уже зима. Но без снега это всегда сложно. Ксюша смотрела не на календарь, а в окно. Дети не измеряют времена года календарём...