В нашем офисе было два центра вселенной. Первый — кабинет руководства, куда рядовым смертным лучше лишний раз не соваться. Второй — кухня. Маленькое узкое помещение с облупившейся белой плиткой, потрескавшимся подоконником и вечной очередью к единственному чайнику. Для большинства это было место пересудов, для меня — убежище. Меня зовут Анна, но в этих стенах чаще звучало уменьшительно-ласкательное «Анечка из планового», произносимое с той интонацией, которой обычно называют не человека, а функцию...

Ключи жарко лежали на ладони, такие новые, чуть пахнущие металлом и свободой. Марина сжала их в кулаке, пока не почувствовала легкую боль. Три года коплений, нервов с ипотекой, бесконечные просмотры убитых «хрущевок» — и вот оно. Ее собственная двушка в новостройке, с чистыми стенами, пахнущими ремонтом, и огромным окном в гостиной, из которого открывался вид на парк. Она стояла посреди пустой гостиной, слушая, как гулко отзывается ее собственное дыхание от голых стен. Это был звук счастья. Ее личного, выстраданного счастья...