Владимир Калабухов Победный 1945 год. На экраны Советского Союза выходит кинокомедия «Небесный тихоход» – музыкальный художественный фильм, поставленный режиссёром Семёном Алексеевичем Тимошенко (1899 – 1958).      Фильм повествует о трёх неунывающих фронтовых друзьях-лётчиках, которые поклялись до конца войны «не влюбляться даже в самых красивых девчат». Однако одному из них – майору Булочкину – артист Николай Афанасьевич Крючков (1911 – 1994) – по состоянию здоровья после ранения запрещено летать...

К нам приехала подруга. Издалека, из-за границы! Все благополучно сложилось, и мы наконец-то встретились! Наверно, это судьба! И вот в один из вечеров, накануне отъезда, внук Радиславка решил устроить нам концерт. Мы вынесли из дома микрофон с усилителем звука, уселись за столик под ивой... Радислав любит петь... Недавно он со своей мамой ходил на концерт современной группы и так был впечатлен, что стал изучать их репертуар. Несколько песен он спел нам... Мы, его бабушки, конечно же, поприветствовали аплодисментами, но удовольствия от самих песен, музыки и текста не получили...