Когда приходило время готовить ужин, в тридцать первой комнате как-то получалось, что у всех девчонок находились неотложные дела. Аня положила перед собой маникюрный набор, сожалеюще пожала плечами: для повара недопустимо, чтобы ногти были неухоженными… Лена взяла большие ножницы, сосредоточенно склонилась над юбкой: что поделаешь, – юбку прямо срочно требуется укоротить. Надя спрятала улыбку, кивнула: - Лен, не коротко будет?.. Не перестарайся. К удивлению, лишь у Жени в этот вечер не нашлось никаких дел… И она вместе с Надей отправилась на кухню...

Тимофей лежал на подоконнике и смотрел в окно. Серый мартовский двор, голые деревья, лужи. Ничего особенного. Но кот всё равно смотрел — потому что иначе было невыносимо находиться внутри квартиры. Там, за его спиной, опять ругались. — Я тебе сколько раз говорила — убери за собой посуду! — голос Веры Петровны звенел, как натянутая струна. — Мам, я взрослый человек! Мне сорок два года! — Игорь хлопнул ладонью по столу. — Вот именно! Сорок два! А ведёшь себя как подросток! Тимофей поджал уши. Прижал их к голове так плотно, будто хотел вообще перестать слышать...