— Галочка, опять банки моешь? — Николай Петрович остановился в дверях кухни, где его жена уже третий час колдовала над горой стеклянной тары. — Огурчики поспели, — не поднимая головы, ответила Галина Ивановна, полируя очередную банку до зеркального блеска. — Помидорки краснеют. Скоро и капусту квасить пора. Николай вздохнул и направился в огород. Двадцать лет женат — и каждый август одно и то же. Дом превращается в консервный цех, кухня наполняется густыми ароматами специй, а в подвале становится тесно от рядов заготовок...

— Мама, я не возьму это. Спасибо, но не нужно, — Надежда отодвинула от себя большую картонную коробку, на которой красовалось изображение блестящего кухонного прибора. Людмила Степановна замерла с чашкой в руке. Ее пальцы, украшенные массивным серебряным кольцом с бирюзой, сжали тонкий фарфор так, что костяшки побелели. — Это профессиональная соковыжималка, Надя. Прессового типа. Она выжимает до последней капли. Смотри, даже для петрушки насадка есть! — ее голос, обычно мягкий и спокойный, стал напряженным...