(Слушать аудиорассказ | Смотреть клип) Алина насчитала тридцать одну секунду между сиренами. Это было дольше, чем в прошлый раз — на четыре секунды дольше, — и она не знала, означает ли это, что станция держится, или что считать больше нет смысла. Она прижалась спиной к холодному металлу переборки и слушала, как кровь шумит в ушах громче аварийной сигнализации. Если я промахнусь — они прорвутся. Это была не угроза и не страх. Это была арифметика. Сектор 7 — последний герметичный отсек на этом уровне станции «Меридиан»...

«Сектор Газа» во главе с Юрием Клинских — уникальное явление в музыкальной культуре позднесоветской эпохи. Группа стала настоящей народной сенсацией, доказав, что можно добиться оглушительной славы вопреки цензуре, отсутствию поддержки СМИ и официальным запретам. Популярность коллектива, существовавшего в основном на пиратских аудиокассетах, была поистине всенародной. Её основатель Юрий (Хой) Клинских, не обладая профессиональным музыкальным образованием или выдающимися вокальными данными, стал одним из самых узнаваемых и скандальных персонажей на советской сцене...