Если честно, в тот вечер я просто хотела доехать домой. Никаких подвигов, никаких «кармических очков», как любит говорить моя дочь. Был конец ноября: сыро, тёмно, противный мокрый снег хлестал по лобовому стеклу, дворники еле успевали смахивать кашу из льда и грязи. Фары встречных машин резали глаза, и единственной мыслью было — поскорее добраться до своей двушки, сварить чай, включить старый сериал и укутаться в плед. Я возвращалась с подработки: бухгалтерию маленького ИП свозили в бумажных коробках чуть ли не на заднем сиденье моей старенькой «Киа»...

Он стал приходить регулярно. Не каждый день, чтобы не давить, но два-три раза в неделю. И каждый раз находил какую-то работу. То покрасил пол в комнате (купив краску и кисти сам), то починил скрипучую дверь, то привез и собрал недорогой, но прочный стеллаж для тканей и фурнитуры. Он делал все молча, сосредоточенно, как будто от качества его работы зависела судьба мира. Мария сначала наблюдала за ним с настороженностью, потом привыкла. Они мало говорили о личном. Разговаривали о делах: где найти...