Виктор Сергеевич Ковалёв, для своих просто Сергеич, крутил баранку больше тридцати лет. Дальнобойщик от Бога, как про него говорили на трассе. Знал каждую яму на федеральных трассах, каждую стоянку, где кормят вкусно и недорого, и каждого гаишника, который берёт на лапу. За тридцать лет он перевёз через всю страну столько грузов, что хватило бы на небольшой город: от картошки до двигателей. Жизнь его сложилась просто: работа, дорога, кабина. Родился он в маленьком посёлке под Вологдой, в семье механизатора и доярки...

В три часа семнадцать минут ночи Андрей почувствовал удар по лицу. Совсем лёгкий. Он даже не проснулся. Через несколько секунд удар повторился.