Ситцевая свадьба — это первый год брака. Всего один. Кто-то скажет: ерунда, всего двенадцать месяцев, о чём тут говорить? Но именно этот год, поверь, и решает — будет ли дальше “мы” или останется два “я”, случайно оказавшихся под одной крышей. Я помню наш первый год. Он пах кофе и новыми шторами. Мы только съехались, спорили, где должна стоять ложка, и смеялись над тем, как делим шкаф: “У меня немного вещей, — говорила я, — только три платья”. А потом занимала все полки. Он ворчал, но улыбался. Мы учились жить вместе — по-настоящему, не в кино...