Из серии «Сказки западных окраин» 26 августа 1942 года. Волотовский район. Болото Огнище недалеко от озера Поганое. Два часа до полуночи. Ральф Хафф. Тепло, тепло и ветрено. Ветер дул со стороны озера с чёрной, мутной водой принося с собою запах тины и прелости. Сыро. Несмотря на умело обустроенное гнездо из веток, травы и лапника, лежать часами. в полном бездействии, было неудобно. Затёкшему в неподвижности телу становилось зябко, и Ральфа невольно мелко -мелко потряхивало. Но это ничего, уж терпения...

Матвею совсем скоро исполнится три года. В его возрасте малыши уверенно бегают, совершенствуют речь, практикуются в рисовании и запоминают наизусть первые стихи. Для Матвея умения его сверстников – недостижимая мечта...