– Порой от него нет спасения, – сказала она. – А иногда он проникает в душу постепенно. Я пытаюсь говорить с ним: «Еще рано, Смерть, погоди».    – Я лежу в темноте и смотрю на часы. Сплошь нечетные числа. Час тридцать семь ночи. Три пятьдесят девять утра.    – Смерть отмечена нечетными числами. Так сказал мне сикх. Тот праведник из Айрон-Сити.    – В тебе вся моя сила, вся энергия. Как же мне убедить тебя, что это страшная ошибка? Я всегда смотрел, как ты купаешь Уайлдера, гладишь мою мантию. А теперь эти невинные наслаждения мне недоступны. Неужели ты не сознаешь, как чудовищно поступила?    – Порой от этого бывает так больно, словно меня ударили, – сказала она...

Феномен «белого шума» остается одной из главных загадок человечества с момента появления радио и телевидения. Шипение, которое можно услышать по радио, вовсе не является пустым. То, что сквозь помехи отчетливо пробиваются голоса людей, связанные фразы и даже содержательные послания, впервые заметили исследователи в 30-х годах прошлого столетия. Феномен, которому нет объяснения и по сей день, получил название «электронных голосов» или EVP. Впервые с ним столкнулись военные пилоты из Норвегии и Швеции, которые во время тренировочных полетов услышали по радио непонятные голова...