Евгений Михайлович Долин работал учителем математики в школе одного маленького провинциального городка – из тех, которые граждане «Мухосранском» называют. Здание старой школы давно не ремонтировалось – лепили что-то кое-как, собирая скудные копейки с совсем небогатых родителей. Зарплаты учителей, разумеется, тоже были очень далеки от «достойных» - но, ни смотря ни на что, Евгений Михайлович работу свою любил – был он одним из тех редких энтузиастов, глядя вслед которым люди порой крутят пальцем у виска...

Обычно плохое случается сразу и в большом количестве. Часто – неожиданно. Хорошее, напротив, приходит к человеку крошечными частицами. Их долго ждёшь, затем бережно копишь, перекладываешь так и сяк, составляя пазл. Однако бывает и наоборот. Евгений Михайлович Бурмотов, в прошлом мой коллега, купил лотерейный билет и выиграл 31 миллион рублей. Много позже, отвечая на мой вопрос о том, что вообще побудило его, весьма рационального человека, купить лотерейный билет в киоске на рынке, Евгений Михайлович мучительно гримасничал, пытаясь сделать задумчивое лицо...