Попрощавшись с умирающим мужем, Анна вышла из больничной палаты и медленно побрела по длинному коридору. Ноги были ватными, в ушах стоял тихий писк аппаратов, к которому она так и не смогла привыкнуть за эти страшные полгода...

— Марина, ты не обижайся, но ты в этой семье человек случайный. Временный, сказала сватья в микрофон ровно, будто говорила про погоду за окном. Зал притих. Шестьдесят человек за длинными столами, официант с подносом у колонны. Музыка ещё играла, а её уже никто не слушал. Марина Петровна поставила бокал на скатерть. Не резко, просто поставила. Про себя досчитала до пяти, как учила мать. Костя покраснел до ушей. Аня опустила глаза в тарелку. А сватья держала микрофон, как ведущая на школьном утреннике, и улыбалась гостям...