Отрывной календарь или, как его иногда называли «численник» — неотъемлемая часть советского быта. А отрывание листка календаря — такой же ежедневный ритуал советского человека, как умывание и завтрак под голос радио? Более того, советский артефакт был не просто средством счисления дней, он притягивал, ведь каждый лист содержал полезную информацию или интересную историю! Отрывные календари в СССР были ни менее залипательны, чем смартфон сегодня. Отрывной календарь — это сборник листков скомпонованных в единый блок...

В эпоху СССР отрывной календарь непременно присутствовал в любой семье. Листы маленького календарика, высотой 11 сантиметров и шириной 8 сантиметров, крепили на зажиме из жести, прикрепляли к подложке и вешали на стену. При создании твердой основы для календаря тщательно продумывался и детально обсуждался на семейном совете ее внешний вид. Для подложки использовали праздничные открытки, картинки из журнала «Огонек», аппликации и детские рисунки, а самые смекалистые прикрепляли отрывной календарь на вырезанный из разворота журнала настенный календарь...