В тот год, когда Ленке стукнуло десять, жизнь её переломилась надвое, словно сухая ветка. Мать, Таисия, объявила, что они переезжают к дяде Славе. Лена тогда ещё не понимала, что дядя Слава не просто гость, который приносил шоколадные конфеты «Гулливер» и подкидывал её к потолку в прихожей, а новый муж. Она только заметила, что мать стала красить губы тёмно-вишнёвой помадой, от которой на чашках оставались жирные отпечатки, и начала носить платья в цветочек, хотя раньше всё больше джинсы. Квартира...

– Лёва, колготки не на голову! Сними сейчас же, мы опаздываем! Инна одной рукой застегивала куртку на Маше, другой пыталась вытащить из-под кухонного стола второй детский ботинок. Лёва бегал вокруг стульев с серыми колготками на голове и орал, что он ниндзя, а Маша ныла, что молния кусается и в сад она сегодня не пойдет, потому что там Соня толкается. На столе, занимая половину свободного места, стояла коробка с новым блендером. Белая, блестящая, с нарисованной клубникой и женщиной, которая улыбалась так, словно всю жизнь мечтала измельчать орехи...