Январь 1984 года накрыл Якутск морозом под сорок градусов, с ветром, что пробирал до костей. Надежда стояла у окна промерзшей избы на окраине города и смотрела, как вьюга заметает узкую тропу к соседским домам. Щека ныла — вчера, возвращаясь из школы, не уследила, ветер был сильным, и теперь кожа немного потемнела, стянулась. Надо бы барсучьим жиром помазать, да где его взять в эти времена — разве что у охотников на рынке. — Мама, холодно, — пропищала шестилетняя Аня, закутанная в два одеяла на топчане у печки...

Продолжая проект «Азбука российской культуры», «Сноб» публикует текст на букву С — о самиздате, неподцензурном производстве литературы. Цензура против вольнодумцев Самиздат как явление появился в Советском Союзе. Но сам феномен распространения запрещенных мыслей и идей существовал задолго до XX века. Такое производство и распространение литературы было неразрывно связано с цензурой — явлением едва ли не столь же древним, как само общество. Те, кто обладал властью, испокон веков пытались навязать остальным людям определенный образ мыслей или правильную трактовку тех или иных событий...