Тамара знала о Василии Павловиче всё и ничего одновременно. Восемь месяцев срок приличный для того, чтобы присмотреться к мужчине, когда тебе за пятьдесят и ты не обманываешь себя глупыми иллюзиями про принцев на белых конях. Василий появился в её подъезде прошлой осенью — въехал в соседнюю квартиру, гремел две недели, делал ремонт, а потом вышел с мусорным пакетом и столкнулся с ней нос к носу. — Соседствовать будем, — сказал он покровительственным голосом. — Вы не стесняйтесь. Если что, я всегда помогу...