Ольга пришла спросить про счастье дочери, а ушла с тетрадкой, где было десять заданий на лето: чашка, помада, серьги в будний день. Пятое оказалось самым простым на бумаге и самым трудным в жизни. Ольга пришла ко мне в мае, в самую пору, когда в селе у всех руки по локоть в земле, и первое, что она сказала с порога, было про дочь. — Посмотри Киркину карту. Будет у неё счастье в браке или нет? Она положила на стол бумажку, вырванную из школьного журнала учёта продуктов. На обороте было написано: «Макароны — 12 кг, масло сливочное — 3 кг»...