Конверт лежал в почтовом ящике между рекламой пиццерии и квитанцией за воду. Лена достала его последним и ещё не знала, что через сорок восемь часов будет менять замки в собственной квартире. На кухне варился суп. Ксюша сидела за столом, водила фломастером по альбомному листу и рисовала дом: жёлтые стены, красная крыша, дым из трубы кренделем. Внизу, под домом, зелёная полоска травы и три человечка. Мама, папа, Ксюша. – Мам, а у нас дым из трубы идёт? – Нет, у нас батареи. – А жалко. Дым красивее...