Сорок лет разницы! «Сжальтесь, матушка!», - умоляла Поля. А родственницы качали головами: дескать, смирись, Полюшка. Пусть постарше, зато какой человек достойный! Генерал, с хорошим домом в Москве, с доходом… В начале зимы 1828 года Полю объявили невестой. Единственная дочь тайного советника Боборыкина должна была сделать блестящую партию. Красавиц в их роду не было никогда, и оттого все удивлялись, глядя на Полю: и в кого такая пошла? Высокая, стройная как березка, с огромными синими очами и дивным водопадом иссиня-черных волос...
Женечке исполнилось 11. И мы отправились гулять в лесу. Мордашка грустная, бровки сведены, немногословна, но не говорит, что случилось. Бабушка решила ее развеселить и толкнула в сугроб. Женя поднялась медленно, ужалила бабушку взглядом и выдохнула: «Как все надоели». И ушла вперед, будто нас нет. Потихоньку догнал и бросил в спину: «Бабушке грустно, наверное, она обиделась». Женя сделала вид, что не расслышала. Не сдаюсь: «Жаль, что обижаем тех, кто нас любит. Есть в этом что-то жесткое, нехорошее»...