Многие сталкивались с ситуацией, когда близкий или важный человек внезапно исчезает без объяснений. Вчера он писал, звонил, строил планы, а сегодня — тишина. Ни слова, ни прощания, ни объяснения причин. И это самое тяжёлое — не сам факт исчезновения, а неизвестность, которая остаётся внутри. Когда человек пропадает без слов, мозг начинает мучительно искать ответы: «Что я сделал не так? Почему он ушёл именно так? Что это значит для меня?». И именно эта неопределённость часто мешает отпустить и двигаться дальше...

Ты приходишь в новый коллектив. Первые дни — улыбки, формальные вопросы, «а вы откуда?». Но проходит неделя — и что-то меняется. Кто-то подшучивает чаще над тобой, чем над другими. Кто-то не зовёт обедать. Кто-то бросает взглядом, в котором больше холодного сканирования, чем дружбы. Через месяц ты понимаешь: всё повторяется. Как и в прошлом месте работы. И в позапрошлом. Сначала мелкие подколы. Потом — игнорирование. А потом и вовсе ощущение, что против тебя собралась группа. Почему так? Может...