Иногда в старых советских фильмах появляется лицо, которое невозможно забыть. Не потому что оно идеальное — наоборот, в нём есть что-то тревожащее, будто человек знает чуть больше, чем говорит. Так смотрела в кадре Тамара Логинова — актриса, которой не нужно было произносить длинные монологи, чтобы зритель почувствовал боль, усталость и силу её героинь. В ней всегда было какое-то внутреннее движение, неуловимое, как дрожь воздуха над горячим асфальтом. Она не принадлежала к числу громких имён — без скандалов, без особого культа, без постоянных обложек журналов...

Мы привыкли печатать быстрее, чем думаем. Любая идея превращается в заметку, список дел — в приложение, а эмоции — в короткое сообщение самому себе. Ручка и блокнот кажутся чем-то из прошлого, когда у всех был бумажный дневник и аккуратный почерк. Но чем больше вокруг технологий, тем сильнее ощущение, что внутри сплошной шум. Мыслей много, а ясности нет. И, возможно, именно поэтому письмо от руки снова становится важным — как способ замедлиться, услышать себя и вернуть живое внимание к тому, что происходит...