Большая суповая миска опустилась на клеенчатую скатерть с глухим стуком. По клеенке побежали желтоватые круги от горячего дна. Пар поднимался к выцветшему абажуру, дрожал в желтом электрическом свете и растворялся под потолком, где в углу темнело давнее пятно от лопнувшей когда-то водопроводной трубы. Валентина Михайловна стояла у края стола, опершись о спинку шаткого стула. Ее пальцы, сухие, с узловатыми суставами от многолетней работы на ткацкой фабрике, слегка подрагивали, но взгляд оставался острым и цепким, словно игла швейного станка...