Хлюп-хлюп. Чвяк-чвяк. Вжик-вжик. Второклассник Мишка Капустин по прозвищу Мишка-Кочерыжка идёт по деревне. После знатного ливня дорогу развезло. Глина да вода. Но в резиновых сапогах не страшно. Хлюп-хлюп. Это Мишка топчется в самой большой луже. Чвяк-чвяк. Это он месит сапогами грязь в колее проехавшего трактора. Вжик-вжик. Это Мишка шумно рассекает воздух сорванной по пути веточкой ивы. – Мишка-а! – зовёт его из соседнего двора дружбан Юрка Колгашкин. – Погнали шаранок ловить! Шаранками в деревне называют майских жуков...

Профессиональное чутьё – способность ценная, с этим вряд ли поспоришь. И всё-таки слепо ему доверяться тоже не стоит. Взять, хотя бы, мою психиатрическую чуйку. В основном она исправно работает, грех жаловаться. Но порой и сбои даёт, словно испорченный металлоискатель. К примеру, знаешь человека, общаешься с ним, никаких тревожных сигналов не чувствуешь. И потом, неожиданно для себя, видишь его раздавленным психическим недугом. Бывает и наоборот, чуйка звенит, верещит оглушительно, мол, безнадёжен...