Знаете, что самое больное? Не когда тебя критикуют незнакомцы в интернете. Не когда родственники качают головой: мол, чего ты мелешь в экран, в твоём-то возрасте. Больнее всего, когда смеётся человек, чьё мнение ты двадцать лет назад ловила как благословение. Профессор Вольский. Семьдесят два года, серебряные виски, три издания классического учебника по клинической психологии. Мой бывший научный руководитель — тот, кто когда-то поставил мне четвёрку за диплом со словами: «Маша, у вас хорошие руки для практики, но для науки нужна голова»...

Когда я шла на то собеседование, я всё ещё верила, что мой опыт что-то значит. Двадцать лет в крупном холдинге, сотни спасённых проектов, репутация человека, который приходит туда, где все уже опустили руки, — и вытаскивает. Мне было пятьдесят восемь. После сокращения — «оптимизация», как они это назвали, — я решила найти что-то поспокойнее. Не гнаться за большими деньгами, просто стабильность. Увидела вакансию в консалтинговой компании «Новые горизонты». Звучало прилично. Я отправила резюме, меня пригласили...