Утро Светланы Ботановой началось как обычно. Ничего не предвещало беды. Грусть-тоской на неё смотрел экран ноутбука, где в режиме строгого ожидания тускнел последний черновик статьи о пользе пророщенной пшеницы для психики городского жителя. Светлана собиралась с силами, чтобы окунуться в работу, как вдруг раздался звонок в дверь На пороге стоял незнакомец, похожий на ходячую иллюстрацию из глянцевого журнала под названием «Успешный успех». Мужчина лет тридцати пяти, в идеально сидящем тёмно-сером пальто, с лицом, которое природа создавала не спеша, проверяя каждую линию...

Вернувшись домой, Светлана еще долго не могла прийти в себя. Она то садилась в кресло, то мерила шагами комнату, а потом подошла к кактусу и решила хорошенько его рассмотреть: — Ну что, старина? Что в тебе такого особенного? Может, ты из чистого золота внутри? Кактус молчал. Он стоял в своём углу, тёмный, покрытый слоем пыли. Светлана вздохнула, взяла тряпку, чтобы протереть горшок, и случайно задела его. Горшок сдвинулся с места с неприятным скрежещущим звуком. Он был невероятно тяжёлым. Света наклонилась и попыталась приподнять горшок...