Подпись была похожа на её. Почти. Закорючка с хвостиком влево — хотя она всегда делала хвостик вправо. Мелочь. Но Людмила Петровна расписывалась так сорок лет подряд и точно знала, как выглядит её рука. Внизу стояла сумма: триста восемьдесят тысяч рублей. Она перечитала договор трижды. Потом ещё раз. Hyundai Solaris, 2018 года, серебристый металлик. Продавец — Кузнецова Людмила Петровна. Покупатель — какой-то Ермолаев. Дата — апрель. Восемь месяцев назад. Людмила Петровна медленно опустилась на диван, не выпуская бумагу из рук...