Я не верил в чертовщину. Пока однажды не оказался один в лесу. Не по глупости — по работе. Я — геодезист. Полевые выезды, ночёвки в палатке, болота, комары — всё это привычно. Однажды меня отправили обследовать лесной участок в Архангельской области. Глухомань, заброшенные деревни, связь почти нулевая. Карты старые, границы участка кривые, нужна была актуализация. Я поехал один. Там всё рядом: день ходьбы — и ты уже в глубинке. Первые странности начались на третью ночь. Стою у костра, ем тушёнку, и вдруг всё затихло...

Дождь барабанил по крыше, создавая монотонный шум, который обычно успокаивал Риту. Но не сегодня. Она сидела на кухне их трёхкомнатной квартиры, сжимая в руках чашку давно остывшего чая. Взгляд был прикован к маленькому экрану ноутбука, где снова и снова прокручивались кадры, перевернувшие её жизнь. Хлопнула входная дверь. Рита не шевельнулась, лишь крепче сжала чашку. Послышались знакомые шаги, звук брошенных на тумбочку ключей, шорох снимаемой куртки. — Я дома, — голос Андрея звучал устало, как и всегда в последние месяцы...