Руфина Нифонтова / фото из открытых источников Первое впечатление от имени Руфины Нифонтовой — будто оно само звучит как театральная реплика: резкое, запоминающееся, с легким холодком по спине. Поколение, выросшее на фильме «Хождение по мукам», знало её Катю Булавину так же близко, как собственных родственников. Страна говорила о Нифонтовой с тем особым теплом, которое достаётся единицам — тем, кто ухитряется через экран проникнуть в сердца людей, не повышая голоса и не требуя признания. Тем страннее...

Её имя чаще произносят вполголоса — будто боятся спугнуть что-то хрупкое, оставшееся от эпохи, которая давно вышла из моды, но не исчезла из памяти. Руфина Нифонтова… Для одного поколения — кумир с экрана, для другого — знак времени, когда трагедия и талант ходили рядом, почти не касаясь земли. Всю жизнь она шла будто против встречного ветра. Война распорядилась с её семьёй без сантиментов: отец и двое старших братьев ушли и не вернулись, оставив в доме пустоту, от которой звенели стены. Мать тянула на себе всё: работу, быт, двоих детей — Руфину и её брата-близнеца...