10 ноября 1994 год. Берег Карского моря. Полярная метеостанция “Сопка”. Под нудное завывание ветра от метеостанции в свете луны брёл человек. Вот он дошёл до припая, (сноска: неподвижный лёд, примёрзший к берегу), и мелкими шажками засеменил к тёмной волнам Карского моря. Выглядело это по меньшей мере странно… Какая-то отрешённость была в этой фигуре. Вытянув руку вверх и что-то бессвязно бормоча, он шёл навстречу северному сиянию словно загипнотизированный. Дверь барака распахнулась, и на пороге появился Йонас: - Костя! Он не сразу увидел одинокую фигуру пересекающую припай...

Канцлер Германии Фридрих Мерц и премьер Польши Дональд Туск поссорились. Их переговоры в столице ФРГ должны были быть посвящены актуальным проблемам НАТО, но превратился в препирательство о том, должны ли немцы заплатить полякам репарации за Вторую мировую войну. России такое развитие событий на руку. Ситуация, при которой в конце 2025 года в Берлин прилетает премьер Польши с требованиями выплатить репарации за Вторую мировую войну, по-своему комична. Наконец-то нашли место и время. Но для немцев ничего смешного в ней нет...