Виктор Петрович никогда не считал себя военачальником. Единственным его боевым опытом была стычка с соседкой Марь Иванной, когда та обвинила его колонки в попытке устроить землетрясение районного масштаба. Кто же знал, что эта перебранка станет лишь генеральной репетицией перед настоящей баталией? Всё началось в то злополучное утро, когда его квартира внезапно превратилась в тараканий мегаполис. Первую разведку противника он обнаружил на кухне. Виктор Петрович, зевая и почёсывая макушку, потянулся...

В этот день ресторан открылся рано. То там, то здесь суетились рабочие зала: кто-то натирал полы, кто-то мыл окна, кто-то расставлял столы. Сегодня был день рождения мэра города и празднование было запланировано в ресторане "Фламинго". Мэр был человеком довольно-таки привередливым, поэтому с утра все были на ногах. В прошлый раз он затеял скандал за разводы на окне и задранную скатерть. Фламинго считался самым лучшим рестораном в городе. Это одновременно было и его преимуществом, и самым большим недостатком...