Лучи утреннего солнца играли на стене, подсвечивая старую фотографию в резной деревянной рамке. На снимке — я и моя бабушка Анна, мы смеемся, обнявшись, на фоне этой самой квартиры. Её уже нет три года, но стены, пропитанные запахом её пирогов и добротой, до сих пор хранили её незримое присутствие. Эта двушка в центре города, с высокими потолками и дубовым паркетом, была её главным наследием. И теперь — моим. Я, Олеся, стояла у плиты, готовя завтрак. Со стороны казалось, что это идеальная картинка из глянцевого журнала: молодая жена, уютная кухня, запах кофе...

Часть 1. Сопротивление материалов Нонна всегда считала, что жизнь — это не хаотичный набор случайностей, а сложная инженерная конструкция. Если правильно рассчитать нагрузки, учесть усталость материалов и коррозию, здание устоит даже при землетрясении. Она работала инженером-проектировщиком мостовых сооружений. Её мир состоял из эпюр, векторов и коэффициентов запаса прочности. Эмоции Нонна воспринимала как паразитные вибрации: если они возникали, их следовало гасить демпферами здравого смысла. Она сидела за широким дубовым столом, разглядывая чертеж вантового моста...