— Папа, смотри! Я иду! — звонкий голос Жени разрезал тишину квартиры. Маленькие пальцы судорожно вцепились в мамину руку, вторая тянулась к отцу. Ноги подкашивались, дрожали, но держали. Шесть лет врачи твердили: «Не вставай, не трать силы, всё равно упадёшь». Шесть лет родители слышали: «Смиритесь, таких не ставят на ноги». И вот он стоял. И улыбался той самой улыбкой, ради которой Сергей Белоголовцев, известный всей стране комик, вставал в пять утра, таскал цемент на стройке, спал по три часа и годами не покупал себе новой обуви...