— Мы с мамой решили, что так будет лучше, — Вадим торжественно водрузил на кухонный стол пустую чашку, всем своим видом показывая, что только что спас человечество от глобальной катастрофы, попутно решив проблему таяния ледников и озоновых дыр. Я замерла. Моя уютная трёхкомнатная квартира, в которой я ровно неделю назад наконец-то отвоевала одну свободную комнату под мастерскую для шитья, внезапно оказалась под угрозой вероломного захвата. Я уже даже купила туда роскошный раскройный стол, заказала...

Ровно сто сорок четыре купюры. Большинство – тысячные, затертые, с заломами посередине, пахнущие чужими кошельками, пылью и почему-то застарелой сыростью. Четырнадцать пятитысячных, гладких, новых, я их специально просила в кассе не разменивать. Я складывала их в плотный канцелярский файл на кнопке ровно пять лет. Отрывала от своей зарплаты старшего кассира стройматериалов по пять-семь тысяч, приносила домой и прятала этот файл под стопку пододеяльников на нижней полке шкафа-купе. Туда, где в углу лежали таблетки от моли с запахом лаванды...