Валерия уже застегнула сумку, когда вспомнила про окно в маленькой комнате. Она вернулась, проверила ручку, потом прошла на кухню, перекрыла воду под мойкой и ещё раз огляделась. За последний месяц этот порядок действий стал почти привычным: приехать после работы, открыть квартиру, проветрить, проверить трубы, забрать почту, разобрать одну-две полки — и уехать. Спешить Валерия не хотела. После смерти тёти Лиды квартира словно застыла. На кухонном подоконнике всё ещё стояла банка с засохшим базиликом,...