— Слышь, Березин, зацени, — восьмиклассник Колька Горкин сунул под нос Ромке Березину изрисованный учебник. Бывший владелец книги был не лишен таланта и целой палитры комплексов. Художника явно увлекала анатомия, несмотря на то что учебник был по географии. Березин и Горкин листали страницы и ржали так громко, что к ним вскоре прилипли другие одноклассники, спеша показать свои «сокровища». Над этими страницами корпело не одно поколение пубертатных мозгов. Самые вульгарные и безбашенные звезды мировой...

Валентина торопливо поднималась по ступенькам подъезда, сжимая в руке пакеты с продуктами. День у сестры закончился раньше обычного – племянница внезапно заболела, и планы изменились. Неужели она так редко бывает дома в это время, что даже собственный подъезд кажется незнакомым? Ключи звякнули в замке привычно, но что-то в воздухе показалось странным. Тишина была какой-то напряжённой, словно дом держал дыхание. – Паша? – негромко позвала она, снимая туфли. – Я вернулась! Никого. Но машина же стояла во дворе...