Осенью 1763 года крестьянка Марфа порезала руку серпом. Рана загноилась, началась горячка. В деревне, где до ближайшего лекаря было три дня пути, её жизнь зависела от глиняного горшка и старухи, которая знала травы лучше, чем молитвы...