В тот вечер Рамиля впервые поняла: судьбу человека могут решить за столом, пока он сам танцует в клубе и ничего не знает. Ей было семнадцать. Лето стояло сухое, горячее, с пыльными дорогами, жёлтой травой за околицей и огромным небом над степным посёлком Карасу. В клубе пахло духами, нагретыми досками пола и дешёвым лимонадом. Магнитофон хрипел, но молодёжь всё равно танцевала так, будто другой музыки в мире не существовало. Рамиля смеялась. У неё была синяя юбка, сшитая матерью из старого отреза, белая кофточка и тонкая косынка на плечах...