Ценный исторический ресурс В 1982 году в ФРГ опубликовали любопытную историческую работу под названием "Другое лицо войны. Письма немецкой полевой почты 1939-1945". В ней немецкие историки Ортвин Бухбендер и Рейнхард Штерц впервые предприняли серьёзную научную попытку проанализировать ход Второй мировой (и самого главного его театра — "Восточного фронта") глазами обычных рядовых солдат, т.е. "маленьких людей", индивидуальный опыт войны которых постоянно задвигался в тень великих деяний исторических деятелей и громад фронтов, армий, корпусов и дивизий...

Часы без батареек не ходят! Не должны ходить! Но эти шли. Маша слышала их тиканье из шкафа. Теперь главное — не говорить, не думать, не желать! Нужно построить в голове стену. Песенку хорошо бы про себя напевать какую-нибудь прилипчивую и бессмысленную. «Ути-пути, муси-пуси» или как там было-то? Вот бы еще вспомнить! Черт! Песенка закрутилась в мозгу, словно кто-то включил запись. Заструилась по извилинам, затопила все остальные мысли. Увы, поздно. Интересно, во сколько обойдется Маше это желание? Наплевать! Надо действовать и действовать быстро...