Однажды в больнице чеченский мальчик увидел, как мать больного ребенка с надеждой смотрит на доктора, и решил, что обязательно станет врачом. И стал — несмотря на войну и собственный тяжелый диагноз Али Исмаилову в раннем детстве диагностировали ДЦП. Он рос в военной Чечне и при этом должен был проходить тяжелый курс лечения. Долгое время он не мог даже самостоятельно ходить. Что не помешало ему отучиться в средней школе, успешно окончить медицинский вуз в Самаре, вернуться в Грозный и стать одним из лучших неврологов в республике...

Татьяна оставила Леню в доме малютки. Он родился со спинномозговой грыжей, и врачи говорили, что он будет «лежачим овощем». Родственники убеждали написать отказ, Татьяна послушалась. За 18 лет не было ни одного дня, чтобы она об этом не вспоминала. А потом Леня нашел ее сам. Материал был впервые опубликован весной 2024 года. Татьяна жила в маленьком поселке под Якутском. Каждый год 18 февраля она пекла торт. Дочери спрашивали, какой сегодня праздник, но Татьяна не говорила — даже когда они повзрослели: «Просто хочется тортика, вот и состряпала»...