Когда Елизавета Сергеевна выходила из автобуса, снег уже валил косо, мелкий, как манная крупа. Воздух пах мокрой землей и дымом — в деревне топили печи. Она прижала к себе сумку с хлебом и мандаринами — редкая роскошь на ее пенсию, — и пошла по обочине. До дома оставалось минут десять, но идти было тяжело: дорогу занесло, снег проваливался под ногами, да и возраст уже не тот, чтобы идти бодрым шагом, как раньше. Раньше... это слово в последнее время стало ее постоянным спутником. Раньше она ездила на машине, а теперь — автобусом...

Начало Иван Николаевич собрал свои вещи в дорожную сумку и прошёлся по квартире. Всё было практически, как в день его заезда. Только в холодильнике остались продукты. Он решил их не выбрасывать, а оставить хозяйке квартиры. В конце концов, выбросит сама если захочет. Иван Николаевич поправил рубашку и брюки, надел туфли. По случаю выписки Ольги даже пришлось вспомнить, как пользоваться утюгом, хотя навык он не потерял. Мышечная память всё же сыграла свою роль, усмехнулся он. Не успел Иван Николаевич взяться за ручку двери, как раздался телефонный звонок...