Станция спала, но не так, как спят люди. Она дремала вполглаза — горели керосиновые лампы на перроне, светилось одно окно в здании вокзала, и где-то за пакгаузом перекликались стрелочники. Пахло маслом, дымом и мокрым песком. Варвара с Григорием вбежали на перрон, задыхаясь, и сразу бросились к дежурному. Глава 1 Тот сидел за высоким столом в маленькой комнате с телефонным аппаратом на стене. Перед ним лежал журнал, исписанный неровным почерком, и стояла кружка с остывшим чаем. Увидев ввалившихся людей — мокрых, с безумными глазами, — он привстал...