Если верить старой поговорке, что талант всегда пробьет себе дорогу, то у Эраста Валерьевича Пирогова талант был не столько пробивной, сколько обтекаемый. Он не пробивал дорогу — он ее аккуратно асфальтировал, ставил бордюры и подметал, чтобы начальство могло пройтись, не запылив туфель. Впервые карьерный вектор Эраста проявился в возрасте семи лет, когда он принес в класс первую в своей жизни взятку. Это была шоколадка «Аленка», взятая из буфета матери. Шоколадка предназначалась Марье Ивановне, учительнице, за то, чтобы та не заметила, как криво Эраст выводит палочки...