Глава 1. Голос Максим учит английский в пятидесятом лицее уже семнадцать лет. Я это знаю потому, что мы поженились через два года после того, как он устроился туда, и я тогда подумала — вот, нашла надёжного человека, педагог, с гарантией. Наивно, конечно. Но тогда я была моложе и верила в такие вещи. Он был в отъезде. Часто бывает — летние экскурсии, осенние олимпиады, весной всегда что-то. На этот раз это была конференция учителей иностранных языков в Твери, три дня. Я не помню даже, какой был месяц...