Смерть пришла за Николаем Петровичем тихо и аккуратно, как и он сам при жизни. Ни инсульта, ни онкологии, ни шумной агонии. Просто уснул и не проснулся в своей квартире, пахнущей старыми книгами, кожей и яблочным пирогом. Ему было восемьдесят семь, и он оставил после себя не долги, не скандалы, а лишь несколько коробок с книгами, старенький, но исправно работающий патефон и загадку. Этой загадкой теперь занимался его внук, Кирилл, молодой лингвист, чья жизнь до сих пор состояла из мертвых языков и оживающих в его диссертации текстов...

Сегодня у нас в гостях бог Смерти, можно просто Смерть, но у него так же есть и имя. Это имя мне очень знакомо, в юности я увлекалась романами, часто это имя встречалось у главного ловеласа. Так вот нашего бога смерти, одно из главных богов мироздания зовут Калеб. Человек с интересной судьбой, да даже простым человеком назвать его сложно. Но создан он был чтобы в итоге стать самим воплощением Смерти. - Здравствуй, мистер Смерть! – я тепло улыбнулась собеседнику. - Здравствуй, миссис не Смерть. – Калеб подмигнул мне...