Кадр из фильма, который все видели, но в который никто не верил до самого конца. Знаменитый актер выходит на свободу.  Его ждет верная жена, которая пронесла свою любовь через все — через бытовые скандалы, общественное порицание и долгие годы разлуки. Она представляет себе эту встречу тысячи раз… Но жизнь — не голливудское кино. И её финал часто пишется без учёта зрительских симпатий. Весной 2025 года Михаил Ефремов, отбывший наказание за роковое ДТП, вышел на свободу по УДО.  Казалось бы, вот он — шанс на новую жизнь, на искупление, на тихое семейное счастье после всех потрясений...